Anna TRUSKOLASKA

GDZIE NIEBO LACZY SIE Z ZIEMIA
Osobista kronika pielgrzymki

Jana Pawla opow;'efé o Polsce to nie tylko przypomnienie zjazdu gnieZnieriskie-
go, cigzkich przejsé ludzi z Gorzowa Wielkopolskiego i uczenie milodzieZy

0 poznariskim czerwcu, to nie tylko nawiedzenie Uniwersytetu Jagielloriskiego.
To takze przekazanie nam swojej mitosci i tesknoty do urody tej ziemi.

Pierwsze wizyty Jana Pawla w Polsce to oddech wolno$ci. Same juz mie;j-
sca, z ktérych przemawiat Ojciec Swiety zdawaly sie burzyé ustalony porzadek.
Przeciez to na placu Zwyciestwa wotlal: ,,Niech zstapi Duch Twéj”. Przeciez to
na Zaspie mowil o0 nas — za nas, podczas gdy tysigce zomowcoOw jeZdzily
szlakiem papieskiej pielgrzymki. £zy, entuzjazm, wzruszenie. Potem nastrgj
Swigteczny mijal, przychodzita codzienno$¢, zapomnienie. Gorycz, ze to
w Polsce czas przeszly. Wyrzut sumienia, Zze to we mnie czas przeszly.

Jaka bedzie ta pielgrzymka? 31 maja odkurzam przenos$ny telewizor. Przez
dziewi¢¢ dni bede ogladaé program przez par¢ godzin dziennie. Telewizor
nastawiam na wizje, dZwigk — z Radia Maryja. Bede notowaé. 10 czerwca
pojade do Krosna.

31 maja. Lotnisko we Wroctawiu

Pami¢tam t¢ sylwetke: r¢ce wzniesione w goére. Powiewajgca biala szata.
Jak gotab. Teraz wychodzi z samolotu po schodach Cztowiek stary. Zblizenie
twarzy: bardzo, bardzo smutna. Surowa. Niczego innego si¢ nie spodziewatam.
Zadnego u$miechu. To nie o to chodzi, ze z trudem idzie, ze reka Mu drzy.
Wiem, zZe to Polska w ostatnich latach kosztowala Go wiele cierpienia. A teraz
czeka go spotkanie z glowa parnstwa. Ilez bylo wtedy nadziei w tych stowach:
wINiech zstagpi Duch Twéj 1 odnowi oblicze ziemi. Tej Ziemi!”

Co odpowie Jan Pawetl na pewng siebie mowg¢ propagandowa? Od razu na
lotnisku méwi do nas, do mnie. Nie traci czasu. Mowi o etapach pielgrzymki.

To nie przypadek, ze wiasnie we Wroctawiu padajg stowa o ,,przestrzeni
zyciowe)”. Tylko, Ze teraz chodzi o przestrzen zyciowg — dla Chrystusa. Tamte;j
sprzed lat ,,przestrzeni” przeciwstawia Ojciec Swiety stowa piesni Zrébcie Mu
miejsce. Przestrzen wiary, nadziei 1 milo$ci to program dla catego globu. Warto-
§ci 1 antywartosci zostaja oSwietlone ostrym $§wiatlem w tak delikatnej formie...
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Gniezno — miejsce spotkania narodéw przy grobie §w. Wojciecha — Papiez
nada temu spotkaniu wymiar europejski.

Wreszcie w Krakowie u grobu Krélowe) Jadwigi sprawy ,,ducha narodu
polskiego i polskiej kultury”. (Jak dobrze, ze nie méwi ,ten kraj”, tylko
»Polska”).

31 maja. Nawiedzenie katedry wroctawskiej

Gléd fizyczny ludzi zaspokajany bywal w cudowny sposéb. Nie o takie
cuda nam chodzi, to nie starcza czlowiekowi. G16d zycia, gtéd wiecznosci. Te
stowa Ojca Swietego: ,,gtéd zycia, gtéd wiecznosci” nazywaja po imieniu moje
najglebsze odczucia, ktérych sama przed sobg nie nazwalam tak dobitnie.

31 maja. Wroctaw — spotkanie ekumeniczne

Wzajemna tolerancja — to za malo. Nast¢gpna poprzeczka: akceptacja,
1 wyzej — znak jednosci, wspblne §wiadectwo. Zalezy ono od pojednania. Ale
jak si¢ pojednaé nie wybaczajac?

Poprzeczki dla oddalonych koscioléw okazuja si¢ przydatne réwniez dla
mnie, dla kogos$... Ta sama droga dla ski6conego malzernistwa, zwasnionych
przyjaciél, narodéw, dla Polakéw w III Rzeczypospolite). Jest to droga uni-
wersalna. Powinni o tym wiedzie¢ nie tylko spowiednicy, ale takze psycholo-
gowie, dyplomaci, rodzice.

Ojciec Swiety z ogromna zarliwoscia méwi: goraco pragniemy odprawiaé
jedna Eucharystie.

Jan Pawel przynagla: ciggle jest za duzy dystans! Nie tak chciatl Chrystus!

Wsréd tak kruchego jeszcze zblizenia kosciotéw chrzescijariskich Ojciec
Swiety woli nie eksponowaé poboznosci maryjnej. Za to po zakoriczeniu uro-
czystosci zebrany thum intonuje piesn do Matki Bozej... wbrew programowi.

I czerwca. Wroctaw — zakoriczenie Kongresu Eucharystycznego

Homilia na zakorniczenie kongresu znéw o chlebie i glodzie. O chlebie — bo
o Eucharystii. Z uczestnictwem w Eucharystii 13czy¢ si¢ musi umiejetnos¢
dzielenia chlebem z najbiedniejszymi. Dramat gltodu jest wielkim wyzwaniem
1 oskarzeniem. W $§wiecie ludzie umieraja z glodu, réwniez dzieci. Najmniej-
szych z nich wzial Ojciec Swiety w obrone i wczoraj, i dzisiaj. Wczoraj — na
lotnisku nie zapomniat o prawach czlowieka najmniejszego. Temu problemowi
jest wierny.
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Bardzo pigkna sekwencja o wolnosci. Mnie to porywa nie tylko dlatego, ze
tu w Polsce wolnos¢ jest ciagle problemem. Takze dlatego, Ze moja wewnetrz-
na wolno$¢ jest tak bardzo zalezna od owego ltadu. Znéw Jan Pawel nazywa
moje sprawy po imieniu. Spos6b na wolnos¢: podnies¢ sobie poprzeczke.

Jan Pawel odklada na bok przygotowany tekst homilii, gdy méwi z ob-
urzeniem, Zze w Polsce Ko$ciolowi zarzuca si¢ ograniczanie wolnosci. ,,Przeciez
w historii dawnej i najnowszej Kosci6t wraz z Polakami wlasnie brat w obrong
te wolno$é. Ale wolno$¢ potrzebuje tadu ptynacego z wilasciwego systemu
wartosci. Bez tego czlowiek be¢dzie zniewolony przez namig¢tnosci, nalogi
1 wartosci pozorne”.

,Czymze jest czlowiek, ze 0 nim pami¢tasz?” — tak zaczyna Jan Pawet
modlitwe, czy moze piesn o milosci Boga do cziowieka. Nie potrafi¢ o tym
niczego zanotowaé. Tylko on, Jan Pawel, potrafi wobec ttuméw odkrywaé
uczucia tak intymne. I tak wielkie.

Nagralam z radia fragment homilii dotyczacy wolnosci. Wytuchalam tego
drugi raz. Niesamowicie skondensowana lekcja.

1 czerwca. Wroctaw — Seminarium Duchowne

Audycja Radia Maryja. W studiu jest prof. Piotr Jaroszynski i red. Jan
Maria Jackowski. W oczekiwaniu na przybycie Ojca Swigtego do seminarium
o. Tadeusz Rydzyk proponuje dyskusj¢ na temat: co méwi do nas Ojciec
Swiety?

Tymczasem dyskutanci sa pod negatywnym wrazZeniem zachowania prezy-
denta Kwasniewskiego. Glosy koncentruja si¢ wokét mechanizméw ktamstwa.
Nad tym warto by si¢ zatrzymacd, ale przeciez wazniejsze jest to, co méwi
Papiez. Tylko jedna pani zanotowala, Ze wolnos¢ to stuzba 1 dawanie siebie
innym. Wi¢cej nikt niczego nie zapami¢tal. Panie byly wzruszone. Ta nieumie-
jetnos$¢ zrelacjonowania tego, co si¢ wlasnie ustyszato lub przeczytalo, jest — jak
to kiedy$ powiedzial Maciej Itowiecki — wynikiem percepcji kultury obrazko-
wej, to rodza) analfabetyzmu.

Jest polaczenie z Wroctawiem. Relacja o. Piotra: Jan Pawet Il nie jedzie
samochodem z katedry, tylko idzie (jest to odcinek ok. 200 m) z kardynatami
Gulbinowiczem 1 Macharskim. Ochrona jest podobno skonsternowana. Pa-
piez macha laskg do si6str zakonnych. Stychaé: ,,BadZ pozdrowiony gosciu
nasz”. Ogdlny entuzjazm, rado$¢ siéstr, pisk, krzyk - reakcje miodziezowe.
Ojciec Swiety jest kilka metréw od sprawozdawcy. R6zne grupy $piewaja
naraz Barke, Abba-Ojcze. Jan Pawel pozdrawia $piewajacych. Znika
w drzwiach.

Teraz sprawozdawca bedzie o. Robert: Ojciec Swiety wita sie z ludZmi,
z kazdym zamienia stowo lub dwa, popatrzy. Wchodzi do auli. Usmiechy,
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dotknigcia. Zatrzymuje si¢ przy duchownych prawostawnych. Ksi¢za z Afryki,
ogromnie rozradowani. Spontaniczni. W auli ludzie z calego swiata. Gra zesp6t
dziecigcy ,,Ars Antiqua”, a Ojciec Swiety idzie i idzie, spokojny i u$émiechniety.
Tu jest ze swoimi.

Tym, co wszystkich na kongresie jednoczylo - zaczyna Ojciec Swiety — byla
wiara w obecno$¢ Chrystusa w Eucharystii. Eucharystia przekracza wszelkie
granice.

Miejsce kongresu: Polska, kraj Europy Srodkowowschodniej; niedawno
odzyskata suwerenno$¢ po latach zniewolenia. Hasto: ,,Ku wolnosci wyswobo-
dzil nas Chrystus” w tej czesci Europy ma szczegélne znaczenie.

Jan Pawel Il powtarza to, co powiedzial kilka lat temu, u progu tej wol-
nosci. Ze nie mozna jej posiadaé i zuzywaé. Wolno$éé kryje w sobie dojrzala
odpowiedzialno$é ludzkich sumien. Ojciec Swigty znéw powtarza nam to, co
powiedzial w Skoczowie. Polsce potrzeba ludzi prawych sumien. Dlaczego on
nam to musi wcigz powtarzac?!

Korczy rozestaniem: ,,BadZcie Swiadkami az po krarnce ziemi”.

Nie, to jeszcze nie koniec.

,Zrébcie Mu miejsce” — intonuje Jan Pawel. Spiewa glosem stabym, tamia-
cym si¢. On wie 1 my tez wiemy, Ze nie o wystep wokalny tu chodzi. Trzeba by¢
pokornym, a moze — czu¢ si¢ mi¢dzy swymi, Zeby sobie tak Spiewa¢ starg piesn.
Powr6t do miodosci, rodzinnej parafii, procesji Bozego Ciala w Krakowie.
Dalej Jan Pawet Spiewa wiasciwie sam piesn bozocialowa. Pami¢ta trzy zwro-
tki. Brawa.

Na zakoriczenie znowu piesin. Czy Jan Pawel chce nauczaé takze pies$nia?

2 czerwca. Legnica

Na Legnickim Polu pierwsze slowa to Magnificat. Wreszcie moze odda¢
glos Maryi.

Przypomina bitwe pod Legnica, Henryka Poboznego, ktéry oddat zycie za
swdj lud i za wiare.

Wiara powinna mie¢ sw@j wyraz w zyciu spolecznym. Papiez bedzie méwit
o problemach spotecznych, bo tu zawsze chodzi o konkretng osobg¢! I rzeczy-
wiscie przypomina o bezdomnosci w Polsce, o ub6stwie rodzin, glodzie. Nie
mozna przyjmowac¢ komunii §w. 1 pozostawa¢ nieczutym na te sprawy. Zwraca
sie do wierzacych, ale 1 do sprawujacych wiadze.

Problem pracy. Kilka lat po rozpadzie komunizmu Ojciec Swiety musi
thumaczyé Polakom, ze praca ludzka nie moze by¢ traktowana jako ,sila
robocza”, a czlowiek jak narzedzie.

Teraz, kiedy wchodzimy ,,do Europy” ostrzega nas: nie dajcie si¢ zwie$¢
wizjl natychmiastowego zysku, kosztem innych.
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»,Nie lekajcie si¢ bra¢ odpowiedzialnosci za zycie spoleczne w naszej Oj-
czyznie”. Tak dzisiaj méwi Jan Pawel, a mnie si¢ przypomina jego ,,nie lekajcie
si¢” z pierwszego dnia pontyfikatu. Dopiero teraz rozumiem, skad to podob-
1ienstwo. Papiez méwi: ,,Eucharystia — Zrédto mitosci spoteczne;j”.

Nie wiedzialam, Ze ona tak bardzo przenika zycie, codziennos¢.

2 czerwca. Gorzow Wielkopolski

Spotkanie w kosciele pod wezwaniem Pierwszych Me¢czennikéw Polskich,
wiec mowa o wiernosci wobec Chrystusa — za wszelka cen¢. Jan Pawet pod-
kresla role duchowienstwa po II wojnie na tych ziemiach 1 jego obecne zastugi.
Jakby chciatl wzig¢ w obrone atakowany Kosciét, ksi¢zy, seminarium.

Jednoczes$nie ostrzega, ze nadchodzace czasy beda wymagacé swiadectwa.
Nie mozna ukazywaé Chrystusa innym, jesli si¢ Go nie spotka we wlasnym
zyciu. Tylko wtedy bedzie si¢ wiarygodnym.

Ojciec Swigty broni ksiezy, ale i napomina. Jak zwykle kieruje wyzwanie do
wszystkich dajacych swiadectwo. Nie krytykuje wprost. Kto ma uszy, niechaj
stucha.

Wierno$¢, odwaga trudna do realizowania wobec opinii, nacisku mediéw.
Ogromny skrét myslowy Jana Pawia jest naladowany trescia, a jednoczes$nie
klarowny.

Podobnie jak zart na korncu spotkania. Ludzie krzycza ,pomozemy”,
a Papiez odpowiada, ze juz skads$ to zna. Niby nic, a kryje si¢ w tym powie-
dzeniu goryczka, moze wyrzut... Finezja. I pomysle¢, Zze ten cztowiek ma juz 77
lat.

2 czerwca. Lednica

Stucham relacji w Radiu Maryja.

Wiem, co tam moze si¢ dziaé, bo o. Jan Goéra wiele razy méwit o tym
przedsiewzieciu. Wcigz uwazam go za czlowieka mlodego, chociaz wiem, ze
tak nie jest. Ma mlodzienczy wiatr w skrzydlach. Sprawozdawca opowiada tak
plastycznie, ze widz¢ setki ognisk — wspdlnote wspélnot. I dymy z tych ognisk,
i tysigce mlodych ludzi. Pole lednickie o$wietlone reflektorami. Spiewaja
i czekaja. Zazdroszcze im. O ilez latwiejszy start majg ci ludzie przy takich
duszpasterzach...

Nie wiem, jak wyglada brama-ryba. Nadlatuja helikoptery, jeden z nich
zniza lot i jeszcze raz okraza, 1 jeszcze raz...

List od Ojca Swietego. Cisza jak makiem zasial. W tym momencie czuje, Ze
list jest tez do mnie, chociaz mam przeciez wnuki.
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3 czerwca. Gniezno - tysigclecie meczenstwa $§w. Wojciecha

»<Na dywaniku” sze$ciu prezydentéw. Wsérod nich nasz — niedawno jeszcze
towarzysz”. Ojciec Swiety zaczyna: Veni Creator Spiritus. Wie co robi...

W 1979 roku - przypomina znowu - pytal, czy Chrystus nie pragnie, by
Papiez-Polak odstonit duchowg jednos$€¢ chrzescijanskiej Europy Wschodu
1 Zachodu? Wlasnie stad poplynela fala przemian. Spoleczenstwa odzyskaly
wolnos$¢ 1 z wielkim wysitkiem zrzucaja z siebie jarzmo totalitaryzmu. Nasz
wspanialy Papiez! Znéw méwi o nas za nas, jak na Zaspie! Siedzi przed nim
szesciu prezydentOw, a on im rzuca w twarz, ze spoteczenstwa wciaz jeszcze nie
sg wolne od totalitaryzmu. Czy tylko im? Czy moze 1 spoteczenistwom?

Odzyskanie niepodleglosci przez narody bloku wschodniego nie wystar-
cza, by odbudowa¢ jednosé. Zburzenie muru berlifiskiego to nie wszystko. Mur
jest w ludzkich sercach. Fundament jednosci przyniosto Europie przed wieka-
mi chrzescijanistwo. Nie runie mur, ktory dzieli Europe¢, bez nawrotu do Ewan-
gelii. Znowu: otworzcie drzwi Chrystusowi, znowu: nie lgkajcie sig¢.

3 czerwca. Poznan

Spotkanie z mlodzieza przy pomniku Ofiar Czerwca.

Lekcja historii — lekcja patriotyzmu. Okupacja, komuna. Jakze to potrzeb-
ne! Kto z mlodych czyta po wielekro€¢ Kamienie na szaniec, wiersze Gajcego
i Baczynskiego? Kto drukowatl gazetki? Nie tak ich wychowuja media i biega-
jacy za forsg rodzice. Bogu dzigkuje za tego Papieza, ktéry méwi miodym
o Polsce w ten sposéb.

O koniecznosci modlitwy: ,,Piotr szedt po falach jeziora, bo patrzyt w oczy
Jezusa”. Zapisuj¢ to zdanie na ,,g¢siej skérce” 1 przylepiam nad biurkiem.

Na koniec zaprasza miodych do Paryza: ,,Wszystkim tam moéwcie, zZe je-
stescie z Poznania, skad si¢ Polska zaczela od Mieszka I 1 Bolestawa Chrobre-
go”. Oczyma duszy widz¢ Jana Pawla w giebokim fotelu — madrego Dziadka

otoczonego wnukami 1 uczacego ich wiersza Wiladystawa Belzy Ko ty jestes —
Polak maty.

4 czerwca. Kalisz — sanktuarium $w. Jozefa

J6zef bronit Dziecigtka przed okrucienstwem Heroda. Dzi§ polecamy
J6zefowi obron¢ zycia.

Dtugi cytat z wypowiedzi Matki Teresy z Kalkuty dotyczacy obrony zycia.
Zwykle Ojciec Swiety przytacza stowa Pisma $wigtego, powoluje sie na ency-
kliki. Teraz oddaje glos Matce Teresie. To wyjatkowe. I zaraz padajg znane
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stowa: ,Nardéd, ktéry zabija wlasne dzieci, jest narodem bez przysziosci”.
Nast¢pne zdanie jest jakze intymnym wyznaniem: ,,Nie bylo mi tatwo to po-
wiedzie¢ o0 moim Narodzie”. Wiem, zZe to jedno z najdotkliwszych jego cier-
pien...

Ojciec Swiety inspirowany Janowa Ewangelia méwi z ekspresja o godnosci
cztowieka jako dziecka Bozego. Przypomina to fragment z homilii wygloszone;j
we Wroctawiu, gdy Papiez modlit si¢: czymze jest czlowiek, ze 0 nim pamie-
tasz? Ta godnos$¢ ujawnia si¢ szczegdlnie wobec Eucharystii. Jakie to piekne
1 dziwne. Nie do konica rozumiem.

4 czerwca. Jasna Gora

Jan Pawetl okres$la cel obecnej pielgrzymki. Pragnie zachecié Polakéw do
wytrwania przy Chrystusie i Jego Kosciele 1 do madrego zagospodarowania
odzyskanej wolnosci w duchu tego, co najpigkniejsze w naszej chrzescijanskiej
tradycji. To fragment jego modlitwy. Na rozmaite sposoby méwi czlowiek do
Boga.

4 czerwca. Waly jasnogorskie

Dlaczego w swoja ,,metodyke nauczania” Ojciec Swiety wiacza piesni? Od
pierwszego dnia: Zrobcie Mu miejsce, Dziekujemy Ci, Ojcze nasz, psalmy,
Bogurodzica. Kazdego dnia piesn. Pokazuje jej madrosé i pigkno, zache¢ca
do medytacji nad nia. Spiewa sam i z ludZzmi. To co§ nowego. Czy to jeszcze
jeden sposGb budowania wspolnoty? Czy przeciwstawienie muzyki modlitew-
nej panujagcemu dzi§ halasowi ,,metalowemu*?

Nawet zartuje $piewajaco. Ludzie pod watami wotaja: ,,Zostan z nami”,
a on im ods$piewuje: ,IdZcie w pokoju ducha”. By uslysze€¢ gromki $miech
i,$piewang” odpowiedZ: ,,Bogu niech beda dzigki”.

5 czerwca. Dzieri odpoczynku Ojca Swiegtego

Nadganiam swoja zawodowg robote¢, bo jutro spotkanie pod Krokwia.
Rano $wieci storice. Dzigki Bogu, Jan Pawel ma w gérach tadna pogode.
Zastanawiam si¢, Jak on technicznie rozwigze to chodzenie po gérach, skoro
mu si¢ Zle chodzi. Czy moze pospaceruje troch¢ po Chochotowskiej? Caly
dzien S§ledze pogode, jestem troche z nim. Wiem dobrze, co to znaczy teskni€
za gorami 1 jak potrzeba czlowiekowi poby¢ troch¢ samemu tak blisko dzieta
1 Jego Stwoércy. I mysle tez, ze tam w Zakopanem ludziska nie mogg si¢
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doczekaé na spotkanie z Ojcem Swietym. Ale najbardziej zalezy mi na pogo-
dzie, zeby ten zmeczony cziowiek wreszcie troche odpoczal.

Wieczorem w Radiu Maryja dowiaduj¢ si¢, Zze polecial nad Babig Goére.
Wigc chyba lecial nad moim rodzinnym domem! Moze widzieli helikopter
ludzie w Sidzinie, moze moi wybiegli przed dom i machali, chociaz wiedzieli,
ze on tego nie zobaczy.

Jestem pewna, ze przed laty wychodzit o trzeciej w nocy ze schroniska na
Markowych Szczawinach, zeby by¢é o wschodzie storica na szczycie Babiej.
Dalabym mu obraz mojego Ojca Wschdéd storica na Babiej, tak jak moja
wnuczka Nasturcja dalaby mu swoja najpiekniejszg ksiazeczke.

Bylam pewna, Ze trafi na Rusinow3!

Jana Pawla opowies$¢ o Polsce to nie tylko przypomnienie zjazdu gniez-
nienskiego, ciezkich przejs€ ludzi z Gorzowa Wielkopolskiego 1 uczenie mio-
dziezy o poznanskim czerwcu, to nie tylko nawiedzenie Uniwersytetu Jagiel-
loniskiego. To takze przekazanie nam swojej mitosci 1 tesknoty do urody tej
ziemi. I pokazanie, Ze nie sama praca 1 obowigzkiem czlowiek zyje, ale takze
radoscia. Ze radosé jest konieczng czescia zycia. Dlatego wsiadt w helikopter,
zeby si¢ cieszy€. A wi¢c nauczanie Jana Pawla trwalo 1 we czwartek.

6 czerwca. Zakopane — pod Krokwig

Jak gérale maja nie kochaé Ojca Swigtego, skoro im méwi o swoim przy-
jezdzie: Zakopane si¢ doczekalo i ja si¢ doczekalem. Jak Ojciec Swiety ma nie
kocha¢ gérali, skoro tylko burmistrz Zakopanego powiedzial tak wazne stowa:
»W czym zeSmy Boga zdradzili i Ciebie zawiedli, zasmucili — przepraszamy!”

Pod giewontowym krzyzem Papiez ostrzega: ,,broncie krzyza”. Przypomi-
na mi si¢ strajk szkolny w Mig¢tnem w roku 1983 w obronie krzyza. ,,Dzi¢gku-
jemy — moOwi Papiez — ze krzyz wrocil do urzedoéw i1 szk6t. Niech tam zostanie,
bo przypomina o chrzescijanskiej godnosci 1 narodowej tozsamosci. Krzyz jest
drogowskazem”. :

Mysle, ze Jan Pawel, podobnie jak w Skoczowie, ostrzega, ze bez krzyza
zapomnimy, czym jest godno$¢ chrzescijanska 1 narodowa tozsamos¢.

7 czerwca. Zakopane — na Krzeptowkach

Stychaé¢ wyraZnie wzruszenie w glosie Ojca Swietego, kiedy méwi o san-
ktuarium na Krzeptéwkach jako wotum za uratowanie mu zycia. Wcigz mysle
0 ,,holdzie goérali polskich” zlozonym wczoraj Papiezowi przez burmistrza
Bachlede-Curusia. Datby Bég, zeby krzyz na Giewoncie mial w tej chwili
podobne znaczenie jak przed laty trzy krzyze na wybrzezu.
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Wczoraj 1 dzisiaj Papiez mOwi o sensie cierpienia, o dobrowolnym przy-
jeciu cierpienia w imi¢ mitosci. Ludzie cierpigcy majag w tym doréwnaé
cierpigcemu Bogu. Wciaz trudno mi to zrozumieé, wiec musze wierzy¢é, ze
cierpienie moze pochtonaé jak wzburzone fale, jesli si¢ nie patrzy w oczy
Mitosci.

7 czerwca. Rozaniec w LudZmierzu

Stucham Radia Maryja, telewizor wytaczony.

Opowiadata mi rodzina, ze kiedy Jan Pawet miat byé w Nowym Targu,
cale Podhale ruszylo gérami na t¢ Msze. Wszystkimi drogami, drézkami,
»,chodniczkami” szli ludzie; niektérzy wyruszali jeszcze poprzedniego dnia
1 wtedy szlaki znaczone byly Swiattami. Wiec teraz, kiedy Papiez ma
w LudZmierzu odmawiaé z géralami rézaniec, to ja sobie wyobrazam te
szlaki po goérach, dolinach przepeinione ludZzmi. A od strony Harkabuza
1 Odrowaza idg do LudZmierza ludzie z Sidziny, a z nimi méj brat z Zona
i dzieciakami. I zaluj¢, ze nie 1d¢ razem z nimi. To calkiem co$ innego niz
autokar.

Na koniec spotkania Jan Pawel powtarza: ChodZ na Turbacz! ChodZ na
Turbacz! Pewno znéw przypominajg mu si¢ dawne wedréwki 1 pewno mu
troche zal, ze to juz me dla niego. Ale... przeciez on po prostu méwi, zeby
tam i$¢é! I zatesknitam za Gorcami.

8 czerwca. Blonia krakowskie

Bogactwo krzyzy polskich: krzyz na Giewoncie, krzyze w stoczni, przy-
drozne krzyze i kapliczki, krucyfiks wawelski, z ktérego krélowa Jadwiga
czerpala madrosc.

Ojciec Swiety méwi, ze Polacy, a zwlaszcza krakowianie, bardzo dilugo
czekali na kanonizacj¢ krélowej Jadwigi. Mysle, ze widocznie wlasnie dzisiej-
szej Polsce, jak nigdy przedtem, potrzebny jest przyklad tej Swietej. W sama
pore nam jest dana ta ,,niewiasta dzielna”, polityk, fundatorka szpitali, mece-
nas kultury i nauki.

,<Jadwiga wiedziala — przypomina Papiez w czasie, gdy w Polsce brakuje
pieni¢dzy na edukacje 1 na nauk¢ - Ze sila panstwa 1 sila Kosciota lezy
w starannej edukacji, a droga do suwerennos$ci panstwa 1 uznania w S§wiecie
prowadzi przez pr¢zne uniwersytety”.

Papiez przytacza stowa Ewangelisty Jana, by: ,,milowac czynem i prawda”.
Refleksja nad stowami Chrystusa przybiera nie bez przyczyny forme rachunku
sumienia:
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w,Zastanawiajmy si¢ nad «polskg prawda». Rozwazajmy, czy jest szanowa-
na w naszych domach, w §rodkach spotecznego przekazu, urz¢dach publicz-
nych, parafiach. Czy nie wymyka si¢ niekiedy ukradkiem pod naporem oko-
licznos$ci? Czy nie jest wykrzywiana, upraszczana? Czy zawsze jest w stuzbie
mitosci?

Zastanéwmy si¢ nad «polskim czynem». Rozwazajmy, czy jest podejmo-
wany roztropnie? Czy jest systematyczny, wytrwaly? Czy jest odwazny 1 wiel-
koduszny? Czy jednoczy, czy tez dzieli ludzi? Czy nie uderza w kogo$ niena-
wiscig albo pogarda? A moze tego czynu mitosci, polskiego, chrzescijanskiego
czynu jest zbyt mato?”

Przepisuj¢ te stowa z taSmy, bo jestem pewna, ze polski rachunek sumienia
jest wyjatkowo waznym momentem pielgrzymki 1 bedzie wielokrotnie przy-

wotywany.

8 czerwca. Kolegiata $w. Anny w Krakowie

Ojciec Swiety bardzo diugo idzie od wejscia kosciota do ottarza. Kilkana-
Scie lat pontyfikatu nie zamazalo jego serdecznej zazyloSci z Krakowem,
z ludZmi nauki. Jest tu migdzy swymi. To jest wzruszajace, jak w tlumie wy-
ciggnietych ramion odnajduje kogo$, by po latach uscisnagé r¢ke dobrze mu
Znana.

»,Czlowiek prawdy nie tworzy, ale ona sama si¢ przed nim odstania, gdy je)
wytrwale szuka”. Profesorom Ojciec Swiety tez radzi, jak studentom nad
jeziorem lednickim, by szli ,,w glab”. Sformulowanie to ma duza ekspresje.
,,--.0y czlowiekowi nie brakio wrazliwo$ci na Tajemnice, by nie brakowato mu
odwagi pgjscia w glab!”

8 czerwca. Klinika Kardiochirurgii w Krakowie

Wczora) Jan Pawel méwit o odpowiedzialnosci etyczne) kazdego uczone-
go. Dzi§ o etyce lekarskie;.

Jak grozny jest dzisiejszy $wiat, skoro Ojciec Swiety cieszy sie i chwali
lekarzy za to, Ze nie podejmujg dzialan, ktére prowadzilyby do zniszczenia
Zycia.

Do chorych: ,,modle¢ si¢, byscie zdotali ztozy¢ wasz bdl u stép Chrystuso-
wego krzyza”. Jak cigzkie w tresé, 1 to tre$€ wlasnego doswiadczenia, jest to
zdanie, a w nim to stowo ,,zdotali”.

9 czerwca. Dukla

Stuchamy Radia Maryja i r6wnoczesnie przygotowujemy ,,watléwke” na
droge. Ja, moja cérka Justyna i jej mala céreczka Nasturcja wybieramy si¢
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do Krosna. Pojedziemy noca, Zeby na miejscu by¢ nad ranem. Méwia w radiu,
ze Jan Pawel wybiera si¢ w Bieszczady, a do Dukli wstepuje nadprogramowo.
Ludzie tam czekajg 1 my przy glo$nikach, a on moze wyladowal na Potoninie
Wetliniskiej i1 pije herbat¢ w tym niepowtarzalnym, innym niz wszystkie schro-
nisku. Widzi Wielkg Rawke 1 Halicz, obtoczki tazg po niebie, a on przemierza
wzrokiem znane sobie szlaki bieszczadzkie.

Autokar z ludZzmi z podlubelskich parafii bedzie jechat przez Lublin nie-
daleko naszego domu 1 zabierze nas. Emocje: czy nie zapomni? dlaczego nie
nadjezdza?

Wreszcie wsiadamy 1 zaraz na poczatku kiopot 1 radosé: dla nas trzech sg
zostawione tylko dwa miejsca, ale za nami siedzi mama z céreczka — siedmio-
latka. Od razu proponuje: niech dziewczynki siedzg razem, bedzie im wesele;j,
a nam luZnie). Tak si¢ zawigzata wspaniala komitywa nie tylko migdzy nimi, ale
1 mi¢dzy nami.

10 czerwca. Krosno

Storice wschodzi nad lotniskiem po lewej stronie ogromnego krzyza. Lek-
ka, biala, stalowa konstrukcja. Storice niepewne siebie w porwanej, niewyraz-
nej smudze czerwieni.

Kiedy przyszliSmy tutaj przed czwartg, bylo juz jasno. Trawa mokra od
rosy. W lubelskim sektorze przy barierkach ludzie owinigci w Spiwory $pia.
Nocowali tutaj, zeby by¢ blisko barierek. Gdyby Jan Pawel tedy przejezdzal,
moze zobaczg go z bliska. Ale to nie te barierki. Te naprawd¢ wazne maja
dodatkowg siatke. Przed nami ludzie mocujg na kijach transparent — ,, Wilkow
wita Jana Pawla”; znam ich, to Powisle. Za nami ,,Solidarnos¢” z kopalni
w Bogdance. Jechalo ich osiem autokaréw. Obok ksigdz odmawia brewiarz.
Ludzie wyciggne¢li kanapki, termosy, mowy nie ma o alkoholu. Czestuja sie
ciastem. Babcie blizej barierki tkwig na swoich sktadanych krzesetkach. Nie-
ktérzy robig wycieczki do przodu, aby zobaczy¢€ z bliska ottarz, tron papieski.
Inni prébuja lornetki. A ja pisze.

Ta Wiesia w autokarze od razu okazala si¢ ,,swoja”. Nauczycielka religii
w Turce pod Lublinem. Pami¢ta mnie z KUL-u, z biblioteki. Dogadaly sie
z Justyng, razem z siostrg zakonng i z innymi $piewaly piesni pobozne. Nawet
nie wiedzialam, ze powsciagliwa, ,,tajniaczgca” si¢ ze swoja poboznoscig Ju-
styna ch¢tnie Spiewa. A Wiesia powiada, ze mozna by zaspiewac jakie§ stare
piosenki. Na przyklad Zeby Polska byta Polskg albo Nigdy z krélami nie
bedziem w aliansach — piosenki z czasé6w pierwszej ,,Solidarnosci”. Ja juz
czeSciowo zapomnialam. Ale giéwnodowodzacy nami kaze nam by¢ cicho,
bo ludzie $p13. Wiec zamiast §piewaé, wspominamy dawne, w jakim$ sensie
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dobre czasy lat osiemdziesigtych 1 strajk na KUL-u w grudniu 1981 roku,
zakonczony chyba dwa dni przed stanem wojennym.

A tu na lotnisku ludzi przybywa, wciaz 1da 1 1da. Stonce zaszio za chmury.
Jest 5.30. Ktéra§ grupa w odleglym sektorze Spiewa. Préba mikrofonéw.
Ksigdz przez glo$niki intonuje wspélny Spiew: Kiedy ranne wstajg zorze. Wszy-
scy wstaja. Po drugiej stronie przejscia, za barierka, grupa chtopcow. Niektérzy
leza, siedza; nie znajg naszych obyczajéw, nie prébujg dostosowac si¢ do nas.
W trakcie modlitwy jeden, drugi wstaje. Kim s3 ci ludzie, ktérzy przyszli do
Jana Pawila? Z czym tu przyszli 1 z czym odejda?

W autokarze, kiedy wszyscy spali, zastanawialySmy si¢, czemu teraz
w Polsce jest duzo gorzej niz dziesi¢€ lat temu. Gdzie si¢ podziala Nadzieja?
Wiesia przypomniala Mojzesza, ktory przeprowadzit Izraelitéw przez Morze
Czerwone. Wyprowadzil ich na pustyni¢, a Bég karmit ich manng. Przez
ztotego cielca zmarnowali wolno$¢. Calkiem jak u nas w Polsce.

Na trawie robi si¢ ciasno. MySmy wygospodarowaly miejsce dla naszych
dziewczynek, §pig na materacu dmuchanym; drzemie tez Wiesia 1 Justyna. Ja
czytam transparenty: ,,Studenci zagraniczni KUL witaja Papieza”, ,,Presov
pozdravlaje sv. Otca”, , Przepraszamy Cie Ojcze Swiety — 1984 1993 1995
1997 - Solidarno$¢”. Ten ostatni fotografuje. I starego ksiedza, ktéry paraduje
w przepieknej zabytkowej stule z haftem ukrainiskim. Potem, kiedy ma nad-
jechaé Ojciec Swiety i kazdy chce by¢ jak najwyzszy, ja siedze na sktadanym
stoteczku 1 wéréd nég ludzkich dostrzegam drobng babcig¢, ktéra przysiadia na
jakim$§ tobotku. Babcia widzi mnie i uSmiecha si¢ wsréd dzungli nég. Ten
usmiech tez fotografuje.

Coraz bardziej gorgco. Ciasno. Gdzie§ tam miedzy sektorami podobno
jedzie papamobile. Nasturcja na ramionach Justyny czuje si¢ niepewnie, wigc
ja biore ja. To dla niej pewniejsza podstawa. Chce, zeby zapamig¢tala te thumy,
$piew, entuzjazm.

Nie bylo mowy, zeby zanotowaé cho€ stowo w czasie homilii. Nastusia
czula si¢ w tym tloku i upale coraz gorzej, pytata kiedy stad pdjdziemy,
w koncu zbladia. W czasie Credo wysuptatySmy si¢ z thumu.

Siedzimy w autokarze, czekamy na koniec Mszy. Zastanawiam si¢, jak
Ojciec Swiety to robi, ze ludzie odbieraja go tak osobiscie. Jak to jest ze
mnga? Tu, w Kros$nie, zaraz na wstepie kazania okazalo si¢, ze 1 on we¢drowat
z Krynicy w strone Bieszczad. A wigc przemierzaliSmy te same szlaki, zno-
siliSmy podobne trudy, zapamig¢taliSmy te same gory. A ludziom z Dukl
moéwi: Znam wasze miasteczko, bylem tu nieraz. Pami¢tam wasza goscin-
nosé. A wigc — swoj. Prawie tutejszy. To wlasnie jeden ze sposobéw zmniej-
szania dystansu.

Tu, na pograniczu znikla granica. Jaka to sztuka o Lwowie semper fidelis,
o patronie Lwowa, Janie z Dukli, méwi¢ swobodnie, nie urazajac nikogo.
Papiez pozdrawia jednocze$nie biskup6w metropolii przemyskiej 1 lwowskie;.
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Oczywiscie jest tutaj okazja do spotkania ekumenicznego: w Kro$nie sa obecni
biskupi 1 wladykowie koécwléw wschodnich. Jan Pawel cieszy si¢ z ich obec-
nosci.

Pigkna jest cz¢s€ homilii o rolnikach. ,,Pozostaricie wierni tradycjom wa-
szych praojcéw. Oni, podnoszac wzrok znad ziemi, ogarniali nim horyzont,
gdzie niebo t3czy si¢ z ziemig, i do nieba zanosili modlitw¢ o urodzaj, o ziarno
dla siewcy i ziarno dla chleba”. Tych stéw na pewno nie powstydzitby si¢
Andrze) Jawien.

Kierowca shucha przez radio Mszy w Krosnie. Po nabozenstwie Ojciec
Swiety zegna sie z ludZmi. Przypomina o obecnosci biskupéw z Europy Srod-
kowowschodniej, znowu méwi o jednosct chrzescijan Wschodu 1 Zachodu.
A zaraz potem dostrzega harcerzy. I nie zapomina o ofiarach bitwy w Przel¢-
czy Dukielskie;.

Autokar zaczyna si¢ wypelnia€ ludZmi. Kto$ rozktada kanapki, kto$ zazy-
wa pastylki. Jakas pani momentalnie zasypia. Dwie nastolatki wyciggaja ko-
lorowe czasopisma. Zerkam bokiem na tytuly: Czy musisz udawaé orgazm
1 nastepny tytul Parafianie mowig na niqg ,, ksiedzowa”. Ta budujaca lektura
to czasopisma ,,Naj” 1 ,,Dziewczyna”.

Wszyscy juz chyba przyszli. Nie. Czekamy w nieskoniczono$¢ na dwoéch
maruderéw, nie chcemy bez nich odjezdzaé.

Koto naszych autokaréw ida ludzie z lotniska. Idg i1d3. Jest to jedna z drég,
ktérymi ponad milion ludzi opuszcza Krosno. Jedna z dr6g, mozna powiedzie€,
wybrana losowo. Kto byt na Mszy §w.? Mlodziez i starsi. Dzieci juz od 10-12 lat,
nastolatki 1 ludzie mtodzi, okoto 30 lat. Potem jakby luka. Ida oczywiscie
troche starsi, ale jest ich znacznie mniej. Po pig€dziesigtce znowu — pospolite
ruszenie.

Kierownik naszej grupy idzie na lotnisko szukaé zagubionych i sam wsigka
na dobre. Pojawia si¢ bez nich dopiero po odlocie helikopteréw z Ojcem
qu:tym Wyjezdzamy wigc z czterogodzinnym op6znieniem. Jestem zia, ze
nie wszyscy potrafiag przettumaczyé nauczanie Jana Pawla na codzienng soli-
darnos¢.

Ruszamy. Wydawac by si¢ moglo, Zze teraz kazdy za$nie. Starsi rzeczywiscie
maja dosy€. Ale moje miodociane sgsiadki schowaly ,,Naj” 1 wycigga)ja Spiew-
nik pielgrzymkowy. I zaczyna si¢. Dotacza do nich moja Justyna i jeszcze trzech
chlopakéw z tyhu, 1 ta grupa niedaleko kierowcy. Kiedy na chwil¢ milkna,
stychaé w radiu fragment przeméwienia Ojca Swietego na lotnisku w Bali-
cach. M6wi o wiernosci korzeniom: ,,Wierno$¢ korzeniom jest zawsze twor-
cza, gotowa do péjscia w glab, otwarta na nowe wyzwania [...] oznacza nade
wszystko umiejetno$¢ budowania wiezi mi¢dzy odwiecznymi warto$ciami |...]
a wyzwaniami $wiata wspoéiczesnego, migdzy wiarg a kulturg, mi¢dzy Ewan-
gelig a zyciem”. Do wiernosci zobowigzany jest nardd 1 Europa. Przypomina
o tym obecnos¢ u grobu $w. Wojciecha szesciu prezydentéw.
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Starsi drzemia, moze stuchaja, co méwi Ojciec Swiety. Mlodzi szukaja
w $piewniku nast¢pnej piosenki. Pytam Justyn¢, skad ma tyle sit? Powiada,
ze kiedy na pieszej pielgrzymce do Czestochowy byli juz bardzo zmeczeni
1 nadszedl czas na odpoczynek, to wlasnie wtedy organizowali tanice na tra-
wie. Ze tak sie pokonuje zme¢czenie. Ci mlodzi w autokarze pokonywali je
prawie przez calg droge — piosenka.

Nasturcja jest za mala na te $piewy. Mam wyrzuty sumienia, ze wziglySmy
ja ze sobga. Juz po godzinie jazdy pyta, czy do domu jeszcze daleko, bo ona chce
wysig$é. Jak — wysig§€? Zaczyna poplakiwaé. No dobrze — méwi¢ — powiemy
kierowcy, ze chcesz siusiu. O, nie! — protestuje. Jak sie wraca od Papieza, to juz
nie mozna klamacé. Za chwile usypia.

Ojciec Swiety znéw musi przypominaé sprawy oczywiste. Tym razem
o naszej tysigcletniej obecnosci w chrzescijaniskiej Europie. Juz kiedy$ Jan
Pawel powiedzial, ze Polska nie musi ,,wchodzi¢ do Europy”, poniewaz jest
w niej od tysiagca lat. To ,,wchodzenie” zawsze jednakowo mnie irytuje. Jest
w nim przyzwolenie na falsz, zwalnianie krajéw zachodnich od odpowiedzial-
nosci za przeszlo§€. Wszak Polska byla w Europie pod Wiedniem i w roku
1920. Byta w Europie w czasie Teheranu 1 Jalty. I po Jalcie - tez.

W geografii mojej modlitwy — powiedzial na koniec Jan Pawel — miejsce
szczegOllne zajmuje Polska.

Co wyniklo z wotania o odmian¢ oblicza Tej Ziemi — pami¢tamy. To
wolanie wcigz trwa.





